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El té tiñe

Juan José Millás

Cuando te haces a la idea 
de que es imposible no de-
cepcionar a alguien, algo 
ocurre en tu vida. Lo que 
ocurre, quizá, es que te de-
cepcionas a ti mismo. Hay 
gente que disfruta de una 
aceptación casi universal, 
pero que en lo más hondo 
de sí misma se detesta. Se 
lo escuché el otro día a mi 
dentista, mientras me lim-
piaba la boca, o sea, los 
dientes: la calavera, en fin.  

-Todo el mundo me adora 
-dijo-, mis hijos, mis nueras, 
mis pacientes, mis amigos… 

Traté de hacerle saber con 
un gesto de los ojos que 
también yo le adoraba por 
miedo a que me hiciera da-
ño. 

-Pero yo no me soporto -
continuó-. A veces me dan 
ganas de reunir a todo el 
mundo para confesárselo. 
Enjuágate la boca. 

Me enjuagué la boca un 
poco preocupado por el es-
tado de ánimo del hombre 
en cuyas manos me encon-
traba. 

-¿Queda mucho? -le pre-
gunté. 

-No, acabamos enseguida. 
Mientras volvía a introdu-

cir los hierros en mi boca 
abierta de par en par, regresó 
al asunto de la decepción 
para analizarlo desde diver-
sos puntos de vista. 

-Yo quería dedicarme a la 
investigación -concluyó al 
fin- y ya me ves, limpiando 
dientes. ¿Bebes mucho té? 

Asentí con un ligero mo-
vimiento de cabeza. 

-Pues contrólalo porque 
el té tiñe el esmalte. 

Salí de la consulta del 
dentista y acudí directa-
mente a la de la psicoanalis-
ta, pues había organizado 
las citas para que encajaran 
y perder menos tiempo. Me 
tumbé en el diván y perma-
necimos unos minutos en 
silencio. Finalmente le pre-
gunté si ella se había decep-
cionado a sí misma. 

-Aquí no se habla de mí, 
sino de usted -dijo-. ¿Qué 
contesta a eso? ¿Se ha de-
cepcionado a sí mismo? 

Preferí no responder por 
la agresividad con la que lo 
había planteado. Ya en casa, 
mientras me observaba de-
tenidamente los dientes (es 
decir, la calavera) frente al 
espejo del cuarto de baño, 
repasé mi vida y completé la 
idea de la primera línea: que 
cuando te das cuenta de que 
resulta imposible no decep-
cionar a alguien, te decep-
cionas a ti mismo.

La crisis del COVID-19 ha adelan-
tado algunos -no pocos- plantea-
mientos básicos en nuestras vi-
das: con hábitos y formas de tra-
bajar que parecían propios de una 
visión futurista, pero palpables 
más allá de opiniones personales. 
La digitalización de los procesos 
productivos, educativos, sociales 
y lúdicos nos llevará a una cultura 
PHYGITAL, en la que convivire-
mos entre lo físico y lo digital. La 
Educación del S.XXI no es la mis-
ma que la del siglo XIX o XX, se 
renueva, se buscan nuevas com-
petencias y habilidades (Reski-
lling/Upskilling). Nuevos forma-
tos educativos en un mundo de 
transformación tecnológica, en el 
que el juego también ha evolucio-
nado digitalmente y si a esto le 
unimos el diseño de ambientes 
de aprendizaje atractivos y moti-
vadores para el desarrollo creati-
vo del alumnado, nos encontrare-
mos con las 
condiciones 
ideales para 
que se produz-
ca un aprendi-
zaje significati-
vo. 

Hoy en el en-
torno lúdico, sí, 
tenemos nue-
vas formas de 
jugar adapta-
das al presente. 
Hemos pasado 
de un Homo 
Faber, que tra-
baja, un Homo 
Sapiens, que 
piensa a un Ho-
mo Ludens, 
que juega. En 
la actualidad se 
ha unido un 
Homo Gamer, 
que usa el es-
pacio digital 
para divertirse, 
educarse, com-
petir y jugar.  

El hecho lúdico como valor cul-
tural nos lleva a usar este avance 
tecnológico y digital con paráme-
tros educativos y éticos. Hay que 
evitar el tecno-estrés que generan 
las redes sociales, o el abuso de 
los videojuegos más allá de la pu-
ra comercialización sin valores (la 
adicción es siempre consecuen-
cia de un mal uso, como sucede 
con todos los tipos de adiccio-
nes). A los padres de gamers jóve-
nes les diría aquello de “pónganse 
a jugar con ellos”. Para que conoz-
can su entorno, su mundo: la tec-
nología sin control quema, no la 
podemos convertir en un sonaje-
ro digital y olvidarnos de cómo la 
usan nuestros hijos. El mensaje 
que debemos trasladar siempre 
es que tú puedes controlar la tec-
nología: en ningún caso, que ella 
te controle a tí. Pero claro, eso 
también lo podemos subrayar an-
te los adultos, que también dejan 
que invadan su espacio diario 

esos asaltantes grupos de 
Whatsapp o Telegram. 

Cuando se creó el automóvil, lo 
criticaron por los peligros de la 
velocidad que podía alcanzar 
aquel invento del demonio. Algo 
que no ha impedido su posterior 
y continuo desarrollo, buscando 
siempre cómo reducir los riesgos. 
Finalmente, no es la velocidad, y 
sí la contaminación, la que nos ha 
llevado a plantearnos ciudades 
sin coches, inteligentes y que fa-
vorezcan al peatón. Y en ese ca-
mino estamos.  

Se afirmaba en el pasado que 
con las calculadoras desaparece-
rían los matemáticos. Y miren 
hoy la importancia que tienen 
máquinas y hasta algoritmos en 
esta cultura del dato. De un tiem-
po a esta parte se ha demonizado 
también a los smartphones, no 
sin hipocresía, porque al final to-
dos caen en la necesidad de ma-
nejar un teléfono inteligente que 
se ha convertido en una exten-
sión de la mano. 

Todo eso no ha sido más que el 
resultado de nuestro progreso 
tecnológico. Y la lección más im-
portante que teníamos que haber 
aprendido ya es que tanto inven-
to no es malo por definición: el 
secreto está en domesticarlo. El 
mejor recurso para ello es la edu-
cación, ya sea enmarcado dentro 
del aprendizaje formal o informal 
en la propia vida diaria de las per-
sonas. Prohibir no suele acabar 
con el mal uso. Sí procede, en 
cambio, promover su uso inteli-

gente, con lo que debemos lla-
mar. ética tecnológica. Aquí la fi-
losofía, con perspectiva histórica, 
nos ayudará a entender el presen-
te, sin devaluar el sistema educa-
tivo. ¡Al contrario! Los ingenieros, 
los tecnólogos, dominarán el co-
nocimiento específico cómo la in-
teligencia artificial, la robótica o 
los videojuegos. Pero esas perso-
nas deben entender, debatir y 
asumir el discurso ético sobre cu-
ál es su papel en la sociedad. 

Lo que es más, el ser humano 
es un ser lúdico y los videojuegos 
son un fiel ejemplo del impacto 
entre la humanidad. Ya se habla 
de un Gamer Sapiens. Y del mis-
mo modo que a través de la tele-
visión o el cine podemos encon-
trar importantes apoyos para 
aprender Historia, Arte o Ciencia, 
los videojuegos comienzan a 
aportar ese tipo de soportes. En 
Minecraft podemos desarrollar 

modelos de 
arquitectura 
o construir 
una molécu-
la. Hay do-
centes que 
utilizan el As-
sassin’s Creed 
para enseñar 
Historia ge-
neral o la es-
pecífica de la 
actividad físi-
ca y el depor-
te (los agones 
griegos, el es-
pectáculo de 
la gladiatura 
romana o el 
torneo me-
dieval). Hay 
videojuegos 
activos como 
los exerga-
mes que usan 
plataformas 
digitales y los 
de realidad 

virtual para jugar moviéndose. 
Algunos creen que sólo juegan 
sentados. En este confinamiento 
practicaron el Just Dance o sim-
plemente el Ring Fit Adventure 
de Nintendo y si que sudaron. No 
entender este ecosistema que ya 
es presente es no mirar el futuro 
como oportunidad. Renunciar a 
indagar las nuevas posibilidades 
digitales es consecuencia de un 
puro isomorfismo de determina-
das personas y organizaciones in-
capaces de ver este futuro que su-
pondrá un cambio de época y no 
una época de cambios. 

La interacción humana se se-
guirá produciendo entre perso-
nas. Pero también ocurrirá entre 
personas y máquinas. El ser hu-
mano tendrá que hacer las pre-
guntas correctas a las máquinas 
para obtener soluciones que nos 
ayuden a conseguir una vida me-
jor. 
 
(*) DOCTOR EN PSICO-PEDAGOGÍA
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Homo Gamer

Miguel A. Betancor León
Rafael Dorta

Cuando creías tener bien 
agarrada a tu verdad, se te es-
cabulló. Entonces, corriste a 
buscarla y la encontraste, pe-
ro había cambiado, no era co-
mo la recordabas antes de es-
caparse. Querías volver a re-
conocerte en sus átomos, en 
sus pliegues temporales, en 
el significado de su dramáti-
ca huida. Algo no funciona-
ba. Tu verdad hablaba un 
lenguaje distinto. Estaba irre-
conocible. Preso del miedo a 
la locura, comprendiste que 
tu verdad y tú ya no se en-
tendían, quizás por eso se 
había marchado, porque ne-
cesitaba amar a personas dis-
tintas a ti, gente que piensa 
de otro modo, semejantes 
que también habrían perdido 
a su verdad. Nadie quiere es-
tar solo, sin un mínimo de 
verdad que te salve del nau-
fragio. Aceptar que habías ro-
to con tu verdad, te llevo a 
una larga depresión. Pasaron 
días amargos en el vacío, 
hasta que un día, nada más 
despertarte de un profundo 
sueño, se te ocurrió mirar la 
sección de anuncios en un 
periódico olvidado. Un re-
cuadro publicitario llamó tu 
atención. Decía así: “Verdad 
incómoda busca dueño. Inte-
resados dirigir su solicitud al 
buzón correspondiente. Abs-
tenerse propietarios de ver-
dades”. Un resorte de espe-
ranza saltó en forma de llan-
to, lágrimas nuevas brotaron 
de tus ojos vencidos. Res-
pondiste de inmediato. Que-
daste en un lugar concurrido, 
al llegar te sorprendió ver a 
tantas personas paseando fe-
lices con sus verdades, segu-
ras de sí mismas. Enseguida 
la reconociste. La verdad in-
cómoda que te esperaba era 
tu ex verdad. Te abrazaste a 
ella y decidió regresar a tu vi-
da. Enseguida, tu verdad se 
dio cuenta de que habías 
cambiado. Ya no querías re-
tenerla. Se sintió libre para 
reconocerse en tus átomos, 
en tus pliegues temporales, 
en el reencuentro que prece-
dió a tu huida, cuando tu 
verdad creía tenerte bien 
agarrado, te escabulliste y la 
abandonaste. Corrió a bus-
carte, te encontró, pero ya no 
eras como te recordaba.  

 
(*) DIRECTOR COMERCIAL 
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CRÓNICAS DE LA 
REVO-ILUSIÓN

Historia de 
una verdad
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